
Le même corps, 
jamais pareil 
 Latifa Laâbissi
 D’après Esther Ferrer
25.11 à 19h
26.11 à 19h 
27.11 à 19h
28.11 à 19h
29.11 à 17h

Avec le Théâtre 
de la Bastille

Durée 60'

Ce projet s’appuie sur les performances Las cosas, Intime et personnel, et 
Memoria d’Esther Ferrer — artiste majeure, plasticienne et  performeuse — qui 
partent du plus petit dénominateur commun, les choses, les pensées, le temps qui 
passe, pour mesurer les failles du réel à l’aune du corps: un corps absolument 
singulier, qui peut être documenté, évalué, raconté par le biais de récits, de 
souvenirs; et un corps qui est en même temps tous les corps, scrutés dans leur 
malléabilité, au travers de formes individuelles ou collectives. Si le même est 
toujours chargé d’altérité, Latifa Laâbissi devient un corps parmi d’autres — 
éprouvant des durées, cataloguant des objets, arpentant des espaces. Elle 
convoque une histoire alternative où le corps relie arts  plastiques, performance 
et danse, intime et politique, et elle refait les  performances d’Esther Ferrer, 
à l’identique; c’est à dire, jamais pareil.

Latifa Laâbissi, danseuse et chorégraphe, a marqué son entrée sur la scène 
artistique internationale en 2006 avec la création de son premier solo, 
Self Portrait Camouflage. Cette œuvre inaugurale a été le point de départ 
d’un parcours artistique riche explorant constamment une variété de formes de 
la scène au musée et caractérisé par le développement d’un important répertoire 
en  collaboration étroite avec l’artiste scénographe Nadia Lauro. La rencontre 
avec Antonia Baehr en 2018 a donné naissance à la performance Consul et Meshie. 
Latifa Laâbissi a collaboré avec Marcelo Evelin, le CCN-Ballet de Lorraine, 
la cinéaste Manon de Boer. Le travail de Latifa Laâbissi a été le sujet 
de  plusieurs ouvrages, dont la monographie Grimaces du Réel parue en 2016. 
En 2023, elle retrouve sa complice Antonia Baehr pour créer l’opus Cavaliers 
Impurs. Depuis 2021 elle est artiste associée au Théâtre national de Bretagne 
à Rennes. Latifa Laâbissi assure la direction artistique du festival 
Extension Sauvage depuis 2011.
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Peux-tu retracer la genèse de ta nouvelle création Le même corps, jamais pareil?
Ce projet est né sans intention initiale de créer une pièce. Il y avait 

d’abord une attirance ancienne pour l’œuvre d’Esther Ferrer, et, à un moment 
donné, une nécessité très concrète de m’en approcher autrement. L’année derniè-
  re, alors que je traversais une période que je qualifierais de bruyante, j’ai 
ressenti un besoin urgent de silence, de retrait. Me plonger dans son travail a 
ouvert cet espace. Ses performances m’ont rappelé qu’il est possible d’agir sans 
ajouter du bruit au bruit. J’ai simplement ouvert les partitions, regardé les 
vidéos, relu ses textes, et j’ai eu envie d’essayer. Seule, dans un studio. 
Reprendre une performance, c’est une manière d’entrer dans une langue étrangère: 
on en devine les règles, les rythmes, sans toujours tout saisir, mais quelque 
chose se construit dans cet apprentissage bancal. Ce désir s’est renforcé en 
découvrant que beaucoup de ses performances existaient sous forme de partitions 
très détaillées. Cela offrait un point d’entrée. J’ai senti rapidement que ça me 
mettait profondément au travail. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à envi-
sager un véritable projet et surtout de la rencontrer, pour poser la question 
simplement: est-ce que je peux faire ça? Évidemment, je ne voulais pas le faire 
sans son accord. Pour moi, ce genre de geste n’a de sens que s’il peut être 
partagé publiquement, et cela implique une forme de responsabilité.

Qu’est-ce qui te relie intimement à l’œuvre d’Esther Ferrer? Qu’as-tu trouvé 
dans son travail qui résonne avec ta propre pratique?

J’ai d’abord connu ses performances, bien avant ses œuvres plastiques. 
Ce qui m’a toujours intéressée, c’est sa manière dont elle engage son corps avec 
une rigueur extrême, sans jamais chercher le spectaculaire. Ce sont des formes 
simples, très tenues, mais traversées d’humour, d’absurde, de distance. Son tra -
vail me touche parce qu’il est sans compromis. Il ne cherche ni l’effet ni 
la démonstration, et pourtant il agit avec une force indéniable. Je crois que 
ce qui me relie d’abord à l’œuvre d’Esther Ferrer, c’est la force de l’absurde. 
Elle ne l’utilise pas comme effet comique ou décoratif, mais comme un moteur 
d’action, une manière de faire apparaître autrement. Elle en fait un espace de 
jeu, de résistance, de liberté. C’est une énergie que je reconnais intimement, 
et que je travaille moi-même dans mes pièces. Je suis également très sensible 
à son rapport au temps. À cette façon d’habiter une durée sans l’imposer. 



Je suis aussi très touchée par son engagement, sa lucidité politique, qui 
ne passe jamais par des slogans ou des déclarations frontales. Elle est profon-
dément féministe, sans l’afficher comme un mot d’ordre. Enfin, il y a sa manière 
d’assumer son propre corps dans la durée, sans en faire un sujet. Dans le champ 
chorégraphique, l’âge est souvent abordé comme une problématique à visibiliser, 
un sujet à traiter. Moi, j’ai envie de l’enjamber. D’être une artiste qui 
a aujourd’hui 60 ans, et qui continue à faire son travail. 

Parmi l’ensemble du travail d’Esther Ferrer, tu as choisi de réactiver trois 
performances: Las Cosas (1990), Intime et personnel (1977) et Memoria (1984). 
Pourquoi celles-ci en particulier? Peux-tu nous expliquer ce qui t’a guidée 
dans ce choix?

Parmi l’ensemble du corpus d’Esther Ferrer, je me suis tournée vers 
des performances très simples en apparence, mais toutes ont en commun une force 
d’évocation immédiate. Intime et personnel s’est imposée d’emblée. C’est une 
performance très ancienne d’Esther Ferrer, d’une simplicité extrême: mesurer son 
corps, à l’aide d’un mètre ruban. Le protocole est neutre, presque scientifique. 
Ce geste, dans le contexte des années 1970, portait une charge critique forte: 
celle de confronter les normes imposées au corps des femmes, notamment à travers 
les standards de beauté. Sa force reste intacte, et le fait de la rejouer, 
avec mon corps d’aujourd’hui, ajoute une nouvelle couche de lecture, sans 
que le propos ait besoin d’être explicité. Avec Las Cosas, c’est la logique 
de l’absurde qui m’a guidée. Le protocole est très simple: elle est assise sur 
une chaise, sort d’un sac des objets de toute sorte (nourriture, outils, objets 
intimes, etc.) qu’elle pose sur sa tête quelques secondes, puis sur une table. 
Le geste est non expressif, rigoureux, sans affect apparent. C’est une pièce 
qui me déplace, car elle demande un type de présence que je n’active pas 
sou vent, une présence minimale, tendue, presque neutre. Enfin, la performance 
Memoria m’évoque une forme de mélancolie très particulière, qui touche à la 
mémoire, au deuil, à la disparition. Le geste est simple: replier des enve-
loppes au sol en marchant dessus.

Peux-tu donner un aperçu du processus de création? As-tu travaillé à partir 
d’archives vidéo, de partitions, ou bien d’échanges directs avec elle?

D’abord, j’ai découvert les partitions dans un catalogue. Beaucoup de 
performances y sont décrites avec précision. Ces textes, souvent accompagnés de 
schémas qu’elle dessine elle-même, sont à la fois rigoureux et très accessibles. 
En parallèle, j’ai ensuite eu la chance d’accéder aux archives du Frac Bretagne, 
qui avait présenté une rétrospective en collaboration avec le MAC VAL. Cela m’a 
permis de visionner des vidéos, de découvrir des photographies, etc. Très vite, 
je me suis confrontée à des écarts entre le protocole écrit et ce que montraient 
les images: des détails de position, des éléments sonores ou scénographiques 
absents des descriptions initiales, etc. Ces contradictions sont devenues 
pour moi des portes entrouvertes, comme la preuve que ces performances vivent, 
se transforment, s’actualisent. Puis il y a eu la rencontre avec Esther Ferrer, 
qui a été décisive. C’était pour moi très précieux de pouvoir discuter avec 
elle. Elle m’a confirmé que, pour elle, une performance n’est jamais figée. 
Elle ne fétichise pas ses œuvres.

Ce travail s'inscrit-il selon toi dans une logique d'interprétation, de reprise, 
recréation, réappropriation, ou d'invention?

Il ne s’agit ni d’une création au sens classique, ni d’une simple reconsti-
tution… Je pars des partitions d’Esther Ferrer, que je respecte avec rigueur, 
mais que je réactive depuis ma propre histoire, mon corps, mon rapport au temps. 
La question de la reprise traverse depuis longtemps mon travail. Mais ici, 
il s’agissait d’un geste encore plus délicat, car les pièces d’Esther Ferrer 
ne sont pas pensées pour être interprétées par d’autres. Elles sont profondé-
ment liées à sa propre corporéité, à son histoire. Il ne s’agit pas d’hommage 
ni de citation, mais d’un dialogue: avec le matériau, avec ce qui résiste, 
avec ce qui se perd et se transforme dans l’interprétation. Interpréter, 
pour moi, c’est mettre en tension. Ce n’est pas s’effacer derrière une œuvre, 
mais laisser résonner deux mémoires: celle du protocole et celle de mon corps. 
Et ce sont ces écarts-là qui m’intéressent: ce que produit la rencontre entre 
la partition d’origine et ma manière de l’habiter. Et de toute façon, 
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je ne cherche pas la fidélité formelle. Je cherche une fidélité à l’élan, à 
l’esprit, à la rigueur et à l’ironie. Il y avait aussi cette idée que reprendre, 
c’est se mettre en conversation. Pas avec la personne, nécessairement, mais avec 
l’œuvre. L’œuvre comme partenaire, comme énigme. J’ai souvent ressenti que 
ce travail me permettait de suspendre, provisoirement, mon propre langage. 

Quel regard Esther Ferrer porte-t-elle sur ce travail?
Dès notre premier rendez-vous à Paris, chez elle, j’ai trouvé quelqu’un de 

joyeux, curieux, généreux, drôle, et d’une grande liberté. Ce qui m’a frappée, 
c’est cette forme d’impertinence douce, une radicalité tranquille, joyeusement 
punk. Au début, il y a eu un malentendu sur la nature du projet. Elle avait 
compris que je voulais m’inspirer librement de ses performances pour en faire 
autre chose. Lorsque je lui ai expliqué que l’objectif était de performer 
ses pièces elles-mêmes, dans le respect des partitions existantes, elle a été 
d’abord surprise, presque déconcertée, puis curieuse. Elle m’a dit: “Mais pour-
quoi refaire exactement ce que j’ai déjà fait?” Cette posture d’interprète est 
inhabituelle dans le champ de la performance. Après clarification, elle a 
saisi la nature du projet et s’est montrée très ouverte. C’est important de dire 
aussi qu’Esther continue à performer ces pièces. Ce n’est pas un legs, ni une 
œuvre “disponible” au sens traditionnel du terme. Elle a donc toute légitimité 
à décider où et quand elles sont données, et dans quelles conditions. Notre 
relation est très respectueuse, et notre travail ensemble s’est articulé autour 
d’échanges très concrets. Je la consulte sur des points spécifiques: un détail 
dans un protocole, une contradiction entre photo et texte. Elle me répond 
toujours avec précision. Elle affirme une position: il y a un protocole, mais 
aussi une marge. Et dans cette marge, il y a place pour mon corps, mon histoire, 
ma lecture. Ce qui m’a profondément touchée, c’est la confiance qu’elle 
m’a accordée.


